
C’è una storia che amo raccontare quando mi chiedono come è iniziata la mia
passione per la musica e, in particolare, per l’opera lirica.

Il mio bisnonno era un fabbro. Lavorava il ferro, probabilmente con le
mani consumate e il grembiule scuro di fuliggine. Ma la sera, quello
stesso uomo cantava nel coro del Teatro d’Opera della sua città. E invece
di filastrocche o ninnenanne, alle sue figlie cantava le arie d’opera.
Cantava anche mentre era alla forgia: Verdi, Puccini, Bellini, Donizetti,
mescolati al rumore della bottega e alla quotidianità di casa.

Una di quelle bambine era mia nonna, Adelaide, ed è stata lei a
trasmettermi l’amore per il teatro: mi ha portata all’opera fin da piccola, mi
ha comprato il primo pianoforte, mi regalava gli spartiti, mi parlava delle trame e
dei personaggi delle opere come si raccontano le favole.
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Per me, di conseguenza, è stato naturale considerare il teatro come
qualcosa di familiare, che mi apparteneva, e ad un certo punto della mia
vita, quando ho dovuto decidere che strada intraprendere, è stato altrettanto
naturale scegliere di approfondire lo studio della musica e della
musicologia, con l’intenzione di raccontare il teatro a mia volta. Mi sono
specializzata, quindi, in Drammaturgia musicale, ho iniziato un percorso fatto di
guide all’ascolto, lezioni-concerto, articoli, conferenze, e infine sono approdata
sui social come divulgatrice musicale, per far sì che la musica classica e l’opera
arrivassero anche a chi, magari, non ne aveva mai sentito parlare.
Ho sempre cercato, qualunque fosse il mio pubblico, di parlare con una voce
che mi appartenesse fino in fondo.



Eppure, oggi, quando dico che mi occupo di opera e di teatro, noto
spesso una certa reazione nei miei interlocutori. Un misto di rispetto,
sbalordimento e… distanza. Come se stessi parlando di qualcosa di prezioso
e inaccessibile, custodito dentro una torre d’avorio da scalare con fatica, e per
cui, forse, neanche vale la pena tentare l’impresa.

Capisco da dove viene questa percezione: ci hanno fatto credere che il
teatro sia qualcosa di elitario, un ritrovo polveroso e noioso per anziani in
abito da sera. Ma i dati, oggi, raccontano un’altra storia. Le anteprime
giovani dei Teatri d’Opera si sono moltiplicate, e vanno sold out ogni volta.
La prosa e la lirica offrono proposte sempre più variegate, capaci di intercettare
pubblici nuovi. Continuano ad arrivare commissioni originali, sono tantissimi i
registi che reinventano il repertorio senza svuotarlo di senso, così come i
giovani artisti che propongono commistioni fra linguaggi e proposte
drammaturgiche innovative accolte con entusiasmo.

C’è però un equivoco storico alla radice di tutto questo, e vale la pena
ricordarlo.



Il teatro, l’opera in particolare, non è nato come intrattenimento d’élite.
Era esattamente il contrario: il luogo dove andare con gli amici, fare
baccano, ridere, bere, mangiare, flirtare. I loggionisti gridavano, i nobili
chiacchieravano nei palchi (e si facevano servire la cena nei retropalchi!), la
platea era viva e rumorosa. L’opera era musica popolare nel senso più
autentico del termine: apparteneva alla gente, era parte della quotidianità.
La sacralizzazione è venuta dopo. Il silenzio assoluto imposto in sala, il dress
code ingessato, l’etichetta del pubblico “colto”, l’idea che per avvicinarsi al
teatro occorresse chissà quale preparazione: costruzioni culturali relativamente
recenti, che hanno trasformato uno spazio di incontro in un rito da iniziati. Ed è
questo che ha fatto i danni maggiori: non la complessità della musica, ma la
recinzione progressivamente installata attorno ad essa.
 

Forse, prima di tutto, recuperare quella naturalezza perduta. Non la
rozzezza, sia chiaro, ma semplicemente la libertà di entrarci senza sentirsi
in difetto, il diritto di non sapere tutto, il piacere di emozionarsi senza
giustificarsi.

Personalmente, durante la divulgazione offline e davanti alla videocamera per
quella online, il momento più bello è quando qualcuno tra il pubblico mi fa
sapere che gli ho fatto venire voglia di andare a teatro, o che, prima di
ascoltare il mio racconto di un’opera, pensava che fosse un genere
noiosissimo! Credo che il punto nodale sia proprio questo: andare a teatro,
oggi, in particolare per chi a teatro non va d’abitudine, vuol dire
abbandonarsi alla curiosità, superare i preconcetti e sperimentare,
aprendosi a nuove avventure. 

Non è detto che si rimanga folgorati, alla Pretty Woman, in lacrime dopo la sua
prima Traviata; ma non è nemmeno detto che ci si addormenti prima che sia
terminata l’ouverture. Magari, semplicemente, si scopre che anche senza



un bagaglio culturale specifico si può passare una serata piacevole
godendosi l’esperienza. 

Per compiere questa rivoluzione prospettica, tuttavia, serve una condizione
necessaria: dobbiamo finalmente iniziare a dare fiducia al pubblico. Troppo
spesso si cade nell’errore di sottostimare chi siede in platea, partendo dal
presupposto automatico che la complessità sia un ostacolo insormontabile e
che lo spettatore medio non sia in grado di cogliere le sfumature.

Questo atteggiamento finisce per privare la platea di una reale occasione di
scoperta. Il pubblico possiede una sensibilità profonda, un’intelligenza emotiva
capace di sintonizzarsi con l’autenticità dell’opera quando le viene offerta
l’opportunità di farlo. Dare fiducia significa credere che le persone siano
pronte ad accogliere la sfida del nuovo, senza il bisogno di essere
protette da una narrazione eccessivamente semplificata o rassicurante.

Dobbiamo riscoprire il coraggio di osare e di sperimentare, esattamente come
accadeva nei secoli d’oro del melodramma. Spesso dimentichiamo che l’opera
lirica ha vissuto la sua stagione più sfolgorante grazie a una costante spinta
verso il nuovo. 
I teatri dell’Ottocento funzionavano come le moderne piattaforme di



streaming, una sorta di Netflix dell’epoca in cui la novità assoluta, la
sorpresa, perfino lo scandalo, rappresentavano il vero motore
dell’interesse collettivo.
Il pubblico accorreva a teatro per farsi travolgere dalle storie inedite e dalla
musica piena di passione di Giacomo Puccini, vivendo l’evento con la stessa
febbrile attesa che oggi riserviamo all’uscita della nuova stagione di una serie
di successo. Le composizioni di Giuseppe Verdi parlavano direttamente alla
sensibilità politica e sociale dei contemporanei, i drammi di Pietro Mascagni
scuotevano le platee con la forza del verismo o commuovevano grazie al
lirismo più puro. Sono soltanto alcuni dei mille esempi che potrei elencare…
Ma il punto è che in teatro si cercava il confronto con la contemporaneità,
accettando il rischio del fiasco o il trionfo dell’entusiasmo.

Questa medesima fiducia nel potenziale dell’interlocutore guida anche il mio
percorso nella divulgazione musicale. I canali digitali impongono di concentrare
in un video di un minuto anche concetti complessi e il rischio di banalizzare è
molto forte. È una sfida stimolante che mi aiuta a esercitare il rispetto del
pubblico, utilizzando un linguaggio comprensibile, semplice ma non scontato e
fornendogli le fonti di ciò che dico. Ed è per questo che sotto ogni reel inserisco
tutte le fonti musicologiche e le references bibliografiche complete.



Dietro lo schermo dello smartphone non si nasconde necessariamente uno
“scrollatore” seriale distratto e privo di interessi. Molto spesso, si tratta di una
persona autenticamente desiderosa di approfondire gli argomenti, alla ricerca
di un punto di partenza solido per esplorare in autonomia, o semplicemente un
curioso che ha voglia di soffermarsi più di un secondo. Offrire gli strumenti di
ricerca significa rispettare l’intelligenza di chi ascolta, trasformando una
piattaforma di passaggio come i social in uno spazio di scoperta culturale.

La chiave dell’intero processo, online e offline, risiede proprio nella capacità di
accendere la curiosità e di stimolare il desiderio di andare oltre la superficie.

Richiede, invece, la disponibilità ad aprirsi a nuove esperienze,
accogliendo lo stupore e lasciando da parte i preconcetti accumulati nel
tempo.
Quando permettiamo a noi stessi di superare le barriere invisibili costruite
attorno alla musica classica o all’opera, l’impatto con l’evento scenico può
rivelarsi sorprendente. Ci si ritrova immersi in una dimensione emotiva
universale, capace di parlare al nostro vissuto interiore con una forza
inaspettata.
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