
Mi chiamo Valentina Anzani e nella mia vita professionale abito da molti anni un
territorio che oscilla tra la ricerca musicologica, il giornalismo culturale, la
divulgazione digitale e la voce in radio. Mi occupo di opera e di musica classica
da prospettive diverse – da studiosa, da spettatrice, da divulgatrice culturale –
e questo mi porta a vedere moltissimi spettacoli (per darvi un’idea, nell’ultimo
anno, tra opere liriche e concerti, sono stata a teatro circa novanta sere, o
pomeriggi, o matinée). Novanta ingressi in sala medi all’anno per 15 anni
significano moltissime possibilità di confronto con estetiche
diversissime, ma anche, inevitabilmente, la formazione di un’abitudine: la
mia esperienza, per quanto ampia, si è costruita in un orizzonte che
riconosco e che mi riconosce.
Lo dico con sincerità: io vado all’opera anche per essere rassicurata.
Non è solo l’effetto del bagaglio professionale, ma un vero e proprio dato
emotivo. I titoli che scelgo sono principalmente quelli del repertorio tradizionale
– il Barocco, il primo Ottocento, Mozart, Rossini – e contengono strutture
narrative e musicali che so come leggere: sono opere che hanno drammaturgie
che conosco e le forme chiuse che, nella loro prevedibilità strutturale, mi
restituiscono un ordine e mi offrono dei riferimenti fissi che, appunto, mi
rassicurano
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Quest’autunno, però, il progetto Gradus in Scena di Reggio Parma
Festival mi ha permesso di scoprire qualcosa di nuovo, poiché ho avuto
l’opportunità – e la fortuna – di seguire da vicino un percorso di quattro
spettacoli che non solo non avrei scelto autonomamente, ma che
appartengono a un’estetica e a una poetica teatrale che esce
completamente dai sentieri che normalmente frequento. È stata
un’esposizione alla novità e all’imprevisto, e come tutte le esposizioni inattese
ha comportato un piccolo spaesamento, in cui ho però riconosciuto una forma
preziosa di apprendimento.
Il viaggio è iniziato con Ouverture, di Gaetano Palermo (regia), Michele
Petrosino (coreografia), Fernando Strasnoy (musica) e Giuliana Kiersz
(libretto), un’opera-performance a cappella costruita attorno all’idea della
soglia e dell’attesa, in cui un “doppio quintetto di cantanti-performer e tapis
roulant” interagiscono, diventando metafora, spazio scenico e grammatica
corporea allo stesso tempo. Fin dai primi minuti mi è stato chiaro che ciò che
stavo per vedere non mi avrebbe offerto una narrazione nel senso tradizionale
del termine: l’opera non si appoggiava a un testo noto, non sollecitava la
rassicurazione dell’ “io conosco già come andrà”, ma mi restituiva la
vertigine del momento che precede l’inizio di uno spettacolo, quel
“prima” che raramente consideriamo degno di essere raccontato.



L’ultimo amore del Principe Genji, un progetto di Marilena Katranidou, ha
poi aperto un piano completamente diverso: quello dell’introspezione,
della memoria, della voce come luogo in cui l’ascolto diventa racconto e
non viceversa. In un tessuto fatto di voci femminili, ison bizantino e strumenti
non usuali nel nostro repertorio lirico, mi sono trovata davanti a una cerimonia:
non una trama, non un dramma, ma una celebrazione del ricordare e del
dimenticare. Le parole di Marguerite Yourcenar (al cui omonimo racconto si è
ispirato lo spettacolo), filtrate da una drammaturgia delicatissima, hanno
trasformato la scena in un paesaggio mentale, e



In quel momento ho realizzato quanto, nel mio ascolto usuale, la funzione
narrativa sovrasti spesso quella percettiva, e quanto il teatro possa invece
chiedere al pubblico di sospendere il bisogno di comprensione immediata per
immergersi in una narrazione apparentemente oscura, ma che tocca corde che
vanno oltre la mera descrittività: lo spettacolo mi ha colpita molto per la sua
capacità di farmi immergere nella narrazione in maniera sensoriale prima
ancora che razionale, tramite gli sguardi delle interpreti, vicinissime, che si
incrociavano ai miei, sostenendoli, o gli odori del cibo che veniva cucinato in
scena, o ancora tramite le vibrazioni delle voci e dei passi trasmessi in maniera
quasi fisica, meccanica, ai nostri corpi di spettatori.
 

E poi è arrivata 89 Seconds to Midnight, l’opera – su composizione di
Maria Vincenza Cabizza con libretto e regia di Lisa Capaccioli – che più di
tutte mi ha colpita.



poiché i temi trattati – la crisi ambientale, la fragilità umana, la paura
dell’inevitabile – non cercavano di essere attenuati o mediati da un filtro
estetico rassicurante. Non c’erano archetipi consolatori, non c’era la distanza
del tempo, non c’era il conforto della variazione melodica che sublima il dolore
trasformandolo in bellezza.
È stato uno spettacolo che mi ha fatta uscire con addosso un’angoscia
fisica, durante il quale la sublimazione non è stata un sollievo, ma una
stretta allo stomaco, e che mi ha messo davanti alla consapevolezza di
quanto sia in realtà più facile assistere ad allestimenti che – per quanto
moderni – ritrattano comunque e sempre una forma e un contenuto
tradizionale, restituendoci filtrati tutti quei temi, pur sempre attuali, che portano
con sé.

Fare teatro (ma anche andarci) è un atto di coraggio da parte di chi lo inventa,
da parte di chi lo performa e di chi vi assiste, e se tanto spesso assistiamo a
spettacoli che ci consolano, nel caso degli spettacoli di Gradus, e soprattutto
per questo, non è stato così: 89 Seconds to Midnight non è uno spettacolo
semplice, ma è uno spettacolo che può metterci davanti alle nostre paure, ci
provoca e ci offre uno spazio di riflessione per ognuna di esse (e forse riesce a
darci una forza – che volevamo negarci – per affrontarle, e superarle).



Infine, Il sole s’era levato al suo colmo, con la sua struttura circolare, la
scena avvolgente, il suono che arriva da ogni direzione e i costumi che
diventano essi stessi strumenti, ha messo definitivamente in crisi la
frontalità della mia esperienza di spettatrice. Lo spettacolo è un lavoro
collettivo di Alexandra Budianu (scenografia, lighting design), Mihai
Codrea e Sânziana Dobrovicescu (compositori, adattamento dal romanzo, co-
regìa), Daniel Gavrilă, (costumi), Ioana Nițulescu, (dramaturg, adattamento dal
romanzo, co-regia), Lars Tuchel (sound design), per il quale mi sono trovata in
un ambiente in cui non esisteva un unico punto da cui guardare, e in cui ogni
gesto, ogni passo, ogni micro-movimento produceva suono e diventava parte di
una drammaturgia che non chiedeva di essere capita ma semplicemente
percepita.

Ripenso a questo percorso e mi rendo conto che, se Gradus non mi avesse
portata lì, probabilmente non avrei visto nulla di tutto ciò. Non per mancanza di
curiosità, ma perché – come accade spesso – tendo a scegliere ciò che già
riconosco. È per questo che oggi posso dire che 



e di ricordare a me stessa che andare a teatro non significa soltanto
attendere di essere consolati o affascinati, ma anche – e forse soprattutto
– accettare di essere messi davanti alle nostre verità scomode.
Sono profondamente grata al Reggio Parma Festival per avermi portata in
questi territori e per avermi ricordato che, al di là delle competenze, degli studi
e delle abitudini, la cosa più importante che possiamo fare è restare disponibili
a lasciarci interrogare e a non cercare sempre la rassicurazione, ma a
riconoscere che alcune forme di inquietudine – quando incontrano l’ascolto –
diventano strumenti preziosi per guardare il presente con maggiore lucidità.
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