
Vivevo con sei persone in una grande casa a Porta Saragozza, la classica casa
di studenti caotica e mai troppo pulita. I miei coinquilini studiavano Belle Arti, e
capitava che lavorassero in casa con materiali polverosi: tra questo e l’avere
vent'anni, quella casa era un campo di battaglia. C’era un solo stanzino
silenzioso, ed era quello del telefono: minuscolo, con carta da parati che
sprigionava odore di sigaretta, senza nient’altro che un telefono fisso e una
sedia.
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Quel giorno del 2002 la mia coinquilina Anke, una ragazza tedesca che
studiava teatro, compose il numero di casa di Dario Fo, su cui stava scrivendo
la tesi: lo avevamo incrociato qualche sera prima all’Arena del Sole, dove
aveva fatto una lettura, e dove eravamo entrate grazie ad Annalisa, un’amica
che lavorava come maschera lì in Arena. Anke si avvicinò a Fo, con tutta la
timidezza teutonica che potete immaginare, e gli spiegò della tesi, chiedendogli
il numero di telefono per potergli fare delle domande. Era convinta che lui
l’avrebbe considerata una stalker, e allora addio tesi.
Invece le disse di sì, e qualche giorno dopo Anke uscì dallo stanzino del
telefono in crisi pneumologica ma anche in estasi, e ci raccontò di quella
telefonata che per tutti, in quella casa, era stata una festa.
Se devo pensare a cosa è per me il teatro, partire da quella sensazione mi
sembra cosa giusta:

In quella casa, e negli anni universitari, ho formato le basi della mia cultura di
oggi: dai romanzi di Salinger ai film coreani visti alle 9 del mattino, fino a Dario
Fo, Franca Rame, Alessandro Bergonzoni, Ascanio Celestini e Mariangela
Gualtieri.
Spettacoli ufficiali e altri meno, grazie alla rete di contatti che studiavano
o lavoravano in teatro. E per me non era mai: andiamo a teatro; ma:
andiamo a farci portare altrove, per qualche ora.

 



Poi è finito tutto: Anke è partita, Annalisa ha cambiato lavoro, io ho lasciato
quella casa in Porta Saragozza. Sono andata a vivere a Milano, e a teatro sono
tornata sempre meno. Quando accadeva, non riuscivo a sentirmi vicina:
guardavo quello che accadeva sul palco, e mi sembrava una rappresentazione
artificiosa. Per anni non sono più tornata.
Mi sentivo estranea alle voci, alle storie, e sentivo una grandissima distanza:
quella tra me e il palco. Non riuscivo più a entrare negli spettacoli, tantomeno
nel buio. Rimanevo a osservare scettica. Per anni ho pensato: il teatro non
fa per me. 
Ho dovuto aspettare il Reggio Parma Festival per riaccendere lo sguardo
famelico che avevo all’università.

Due anni fa sono stata chiamata come narratrice del Festival per i miei canali
social. Ma come, io, che a teatro ci andavo poco? Eppure: si sono fidati dello
sguardo curioso che condivido con la mia community, e hanno detto: vieni,
entra, accomodati, racconta.

Quando sono arrivata, ricordo la sensazione del mio corpo: rigido, e con
il cuore bloccato. Mi sentivo impreparata rispetto al compito che mi era
stato assegnato, temevo che non avrei trovato gli strumenti intellettuali
per decifrare, e quindi restituire.
 



Quei giorni sono stati uno spartiacque: sono stata traghettata, di nuovo,
all’interno della magia. Ho visto i backstage, gli strumenti del mestiere, le prove
degli attori, ho ascoltato le storie delle quinte e dei palchi. Ho sentito il legno
scricchiolare, ho conosciuto le costumiste, ho parlato con direttori e direttrici dei
teatri coinvolti, e, dovunque andassi, sentivo la distanza diminuire. Ho assistito
a diversi spettacoli in pochi giorni, e quando sono tornata a casa, a Torino dove
vivo, ho ricominciato a cercare: cosa vedere a teatro, quali compagnie seguire,
di quali attori o attrici non perdermi nulla.

Il teatro, un po’ alla volta, è tornato a essere un luogo familiare: un posto
dove andare senza pregiudizi, con sussulti e morbidezza. Oggi acquisto
biglietti in maniera oculata, ma anche a sentimento: andiamo a vedere,
andiamo nel buio e vediamo cosa ne esce. Ho ricominciato a reagire, di
fronte agli spettacoli: ho riso, pianto, sono andata da sola, con amici, con chi ho
amato. Mi sono anche annoiata, forse una volta sono uscita prima. Ho litigato,
per alcuni spettacoli. Ho fatto, insomma, col teatro, quello che succede con la
letteratura e con il cinema: l’ho portato nella mia vita quotidiana, nella mia
soggettività. 

Ora, qual è la morale o la conclusione di questa storia personale di amore,
disamore e poi di nuovo amore col teatro? Vorrei dirvi che ho una soluzione per
chi come me si è staccato dal teatro, o per chi non si è mai avvicinato: ma no,
ognuno ha la sua storia. 
Una certezza c’è: conoscere le maestranze dietro gli spettacoli mi ha permesso
di comprendere il valore degli spettacoli. Proprio come quando mangi fuori in
un ristorante di fine dining e comprendi che stai pagando per ingredienti,
personale, e una ricerca fuori dal comune.
Ci sono un paio di elementi che vorrei spiegare meglio, e che ho messo a fuoco
proprio scrivendo questo pezzo. Il più importante:
 



Vi do tre consigli.

Il primo consiglio è forse banale, ossia: sbarazzarsi, per quanto possibile,
degli strumenti intellettuali pregressi. Magari vi sarà familiare l’esempio con
la letteratura: se abbiamo sempre amato un certo genere letterario, che a livello
culturale viene associato a un livello alto, avremo delle resistenze ad
avvicinarci a generi che ci sembrano distanti, soprattutto a livello di percezione.
La narrativa russa sì, il romance no. 
Più raffiniamo il canone delle opere e rappresentazioni culturali che ci
piacciono, più diventiamo selettivi: però, impariamo anche a escludere ciò che
ci mette a disagio, e che non ci somiglia.

La cultura, e il teatro, però, non sono dei tunnel, anzi: sono campi aperti dove a
volte capitiamo per caso, e se non riconosciamo la vegetazione, o i rumori,
allora è il caso di sedersi, e godersi quello che ancora non conosciamo. È, in
ogni senso, uno spettacolo.

Negli anni in cui mi sono allontanata dal teatro, l’ho fatto anche perché nella
mia testa il teatro era un’unica categoria dentro la quale confluiva un linguaggio
a cui attribuivo uno smaccato manierismo. Ma ecco: siamo spesso noi a



edificare ostacoli nei confronti di generi e correnti artistiche, che hanno a che
fare con un bisogno personale di destreggiarci senza imbarazzo, o col
confermare ciò che già conosciamo, e siamo.

Secondo consiglio: trovate qualcuno che vi traghetti. Una persona che
frequenti il teatro con indole curiosa, e che sappia magari consigliarvi
registi, oppure opere che potrebbero fare al caso vostro. L’esempio più
affine è il mondo del vino: impariamo a capire cosa ci piace prestando
attenzione a cosa beviamo, e se siamo guidati da persone che fanno questo di
lavoro, o sono più che appassionate, i loro consigli, corredati di spiegazioni,
contribuiranno a costruire il nostro piccolo giardino di parametri. Quello ci piace
perché è così, ah ok, non lo avevo messo a fuoco. Occhio: comprendere non
significa categorizzare, ma diventare persone autonome nella scelta dei
prossimi spettacoli (o dei prossimi vini). 

Terzo e ultimo consiglio: il teatro è presenza, ed è corpo, e a forza di
guardare i corpi da schermi, abbiamo forse dimenticato come entrare in
confidenza con i movimenti, le voci, i respiri che si agitano da vicino.
Riavvicinarsi ai corpi veri e reali aiuta a entrare in empatia con quello che
accade sul palco, proprio come quando mangiamo un piatto e conosciamo gli
ingredienti. Questi corpi di polmoni e arti, di diaframma e polpacci, tutti diversi,
tutti presenti: è qualcosa di molto potente, a cui forse siamo disabituati. Che
può metterci a disagio, a volte. 



Nell’ultimo anno ho frequentato un corso di stand up comedy, che è culminato
con un saggio: per un anno mi sono ritrovata tutti i martedì sera con un gruppo
di persone a lavorare sui testi, sul corpo, sulle battute. Forse siamo la classe
più scarsa mai vista, o magari siamo solo dilettanti, ma intanto ho riso
moltissimo, e anche il saggio è andato tutto sommato bene. Mettersi alla prova
è stato faticoso, ma stare sul palco, in mezzo al buio, che paura e che gioia. 

https://www.instagram.com/maricler/
https://www.instagram.com/maricler/
https://mariachiaramontera.it/
https://mariachiaramontera.it/


Visita il nostro sito e seguici sui social

Copyright 2021 © Reggio Parma Festival, All rights reserved.

Scrivici al nostro indirizzo email:
segreteria@reggioparmafestival.it

Non vuoi più ricevere le nostre notizie?
Puoi aggiornare le preferenze o disiscriverti.

 

REGGIO PARMA FESTIVAL

https://www.facebook.com/reggioparmafestival/
https://www.facebook.com/reggioparmafestival/
https://www.instagram.com/reggioparmafestival/
https://www.instagram.com/reggioparmafestival/
https://www.youtube.com/channel/UC36yy-YNserGISl3hNuBClQ
https://www.youtube.com/channel/UC36yy-YNserGISl3hNuBClQ
https://www.facebook.com/reggioparmafestival
https://www.facebook.com/reggioparmafestival
https://www.instagram.com/reggioparmafestival/
https://www.instagram.com/reggioparmafestival/
https://www.youtube.com/channel/UC36yy-YNserGISl3hNuBClQ
https://www.youtube.com/channel/UC36yy-YNserGISl3hNuBClQ
https://reggioparmafestival.it/
https://reggioparmafestival.it/
mailto:segreteria@reggioparmafestival.it
https://reggioparmafestival.us1.list-manage.com/profile?u=2379f71ecd21197f8e0e72d19&id=8ac9158d88&e=[UNIQID]&c=30542d4b65
https://reggioparmafestival.us1.list-manage.com/unsubscribe?u=2379f71ecd21197f8e0e72d19&id=8ac9158d88&t=b&e=[UNIQID]&c=30542d4b65
https://reggioparmafestival.it/

