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La musica può forse essere meglio compresa come ritmo. Ogni cosa intorno a noi si muove 
ritmicamente: dagli edifici e le strade di una città alle immagini che vediamo ogni giorno, dal 
modo in cui parliamo e articoliamo pensieri al modo in cui vestiamo. Le nostre vite, dalla 
nascita alla morte, si dispiegano attraverso il ritmo. E se iniziamo a notare questo ritmo, 
possiamo intravedere la musicalità intrinseca alla vita. Questo è il filo rosso che traccia la 
mappa del teatro strumentale post-drammatico Il sole s’era levato al suo colmo, ispirato al 
romanzo Le Onde di Virginia Woolf. 

Per immergere il pubblico in questo mondo, la scenografia è ideata come un cerchio che lo 
circonda. Nessun muro separa musicisti e pubblico, quest’ultimo diviene parte della scena. In 
questo ambiente intimo, il suono arriva da tutte le direzioni. Come accade ai sei personaggi 
di The Waves, il pubblico è libero di scegliere cosa guardare e dove, cosa voglia esperire. Ma 
dove trovare il ritmo entro un cerchio che non dà punti di riferimento nello spazio? Che 
accade se la scena stessa è amplificata e funziona come uno strumento musicale? Il suono 
concreto che ci circonda muta in un immaginario paesaggio della realtà. Ogni movimento in 
scena – anche il banale camminare – produce un suono che entra a far parte della 
drammaturgia musicale. Se ciascuno può scegliere cosa guardare, al suono onnidirezionale 
non è possibile sfuggire. 

Ogni cosa gira all’intorno e tutte le differenze sembrano ricondurre alla stessa questione circa 
il ritmo della vita. I costumi chiudono questo cerchio di trasformazione liminare. Concepiti 



 

 
 

 
come tessuti uniformi, essi as-sorbono oggetti di scena e producono suono anch’essi, 
indugiando fra presenza e assenza, ora oscurando ora rivelando l’origine del suono. 

In uno spazio dove ogni gesto diviene parte di un’azione collettiva, i confini fra musica, teatro 
e pubblico si dissolvono. Il cerchio si chiude non per concludere una storia, ma anzi per 
continuarla: riecheggia, si trasforma, torna sempre al nucleo dell'individualità e al ciclo del 
tempo che si chiama vita. 
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