
Quando pensiamo al teatro, eccoci seduti in poltrona, il buio in sala, il
sipario che si apre e attori e attrici che salgono in scena. Recitano,
danzano, cantano, se assistiamo a un’opera lirica, o magari suonano se
stiamo seguendo un concerto. L’odore tipico del teatro entra nelle narici: è
un misto confortante di polvere, legno e tessuto. Fa tutto parte del
“pacchetto” che noi spettatori e spettatrici decidiamo di acquistare nel
momento in cui ci regaliamo l’esperienza straordinaria di assistere allo
spettacolo dal vivo. Quella spaccatura tra il prima e il dopo nella quale,
potenzialmente, può cambiare se non tutto almeno qualcosa dentro di noi.
Ed è ciò che chi realizza le opere si augura. Noi spettatori comuni, però,
non persone esperte ma appassionati, difficilmente ci mettiamo nei panni
di chi lo spettacolo lo crea.

Magari se frequentiamo assiduamente i teatri conosciamo gli approcci dei
diversi registi o il talento di certi attori e attrici, scegliamo di affidarci a una
poetica che possa spiegarci cose del mondo e di noi, ma non sfondiamo
la quarta parete.
Ci lasciamo passivamente pervadere. Come è giusto che sia. 
Ciò a cui assistiamo, però, è solo la punta dell’iceberg. Dietro a ogni
messa in scena ci sono letteralmente mesi di lavoro e decine di persone
coinvolte: maestranze che includono il cast, naturalmente, ma anche
tecnici, sarte, costumiste, scenografi, elettricisti, che lavorano a contatto
diretto con il palco, e poi tutte le figure che lavorano in teatro, o per la
compagnia, che permettono agli spettacoli di andare in scena e girare le
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diverse piazze. Tutte queste persone seguono una stessa, identica,
missione. 

Come ci si arriva lì? 

Pensare che uno spettacolo sia solo la rappresentazione di un’opera è,
secondo me, limitativo, perché si tratta in realtà di un carotaggio talmente
profondo da scatenare terremoti. Me ne sono resa conto soprattutto
ultimamente, quando ho avuto il privilegio di seguire diversi momenti del
progetto Gradus, il percorso di formazione offerto da Reggio Parma
Festival a diverse e diversi giovani protagonisti della scena
contemporanea.
28 persone da tutta Europa, selezionate attraverso un invito a partecipare,
hanno avuto accesso a questa formazione in più atti, iniziata a giugno al
Teatro Due di Parma, proseguita al Teatro Valli di Reggio Emilia poche
settimane fa per concludersi nei tre teatri - Due e Regio a Parma e Valli a
Reggio Emilia - a dicembre. Hanno presentato un’idea e, tra tutte, soltanto
tre avranno la possibilità di diventare spettacoli ed essere inserite nei
festival dei teatri soci di Reggio Parma Festival, l’anno prossimo.

Si tratta quindi, a tutti gli effetti, di un lungo lavoro costante e malleabile.
Durante Gradus i ragazzi e le ragazze – tutti under 35 – hanno seguito
delle masterclass a cura di alcuni e alcune tra i più autorevoli
rappresentanti della cultura e del teatro: una sorta di passaggio
generazionale impostato non tanto come lezione frontale, ma come
trasmissione di saperi basata sul confronto. Ad alcune di queste lezioni
c’ero anch’io, ma silenziosa, a domandarmi come sia possibile avere una
creatività e una sensibilità così allenate da assimilare tutto quel sapere e
utilizzarlo – tutto o in parte – per il proprio spettacolo. 



Non mi ricordo più chi una volta ha detto che il vero artista è trasversale.
Eccelle in qualcosa, magari, ma ha tutti gli strumenti necessari per agire e
comprendere l’arte in qualsiasi sua forma. L’alfabeto, insomma, è comune.
E così ecco alternarsi incontri sull’arte figurativa e le sue declinazioni
musicali, sulla scenografia intesa come vero e proprio lavoro di
architettura, sulla musica che gli strumenti producono in quanto tali,
esplorati nella forma e nella materia e suonati in modo, diciamo, non
canonico ma efficace. E poi altro, un mondo intero.
A settembre ha aperto la settimana l’economista Clara E. Mattei.
Nel mio piccolo, subito, mi sono chiesta: ma adesso cosa c’entra una
lezione di economia e geopolitica con il teatro? Neanche il tempo di
arrivare in fondo al pensiero, e mi sono sentita completamente fuori luogo
e anche un po’ limitata.

La malleabilità, la sensibilità, ricordate? Ecco perché non sono un’artista:
mi manca un pezzo. Ma poi ci sono arrivata, per fortuna. Clara Mattei ha
parlato – liberamente, per fortuna – del genocidio palestinese, ha
affondato nella nostra società capitalistica, dando spiegazioni, certo, ma
infondendo anche un certo bisogno di rivoluzione. E chi la fa la rivoluzione,
se non la cultura? È da lì che bisogna partire: dal contesto in cui ci si trova.
Conoscerlo, cavalcarlo, offrirlo a chi, come me e come molti altri, si sente
impotente. Dicevo: uno spettacolo può cambiare la vita. O almeno
innescare un cortocircuito. Ma se non sai dove ti trovi, di cosa stai
parlando? 

Tanto tempo fa mi era capitato di chiacchierare con Gigi Dall’Aglio, una
persona straordinaria che mi ha sempre reso il teatro accessibile, pur nella
sua doverosa e necessaria scomodità. Mi aveva raccontato
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dell’Istruttoria, lo spettacolo più longevo e doloroso della produzione di
Fondazione Teatro Due, in scena da quarant’anni a tramandare l’eredità
storica dell’Olocausto attraverso l’opera di Peter Weiss. Va in scena ogni
anno, ogni anno con effetti diversi sul pubblico, che comunque non ne
esce mai indifferente.

L’Istruttoria, per chi non avesse ancora assistito allo spettacolo, è un atto
di denuncia contro i crimini nazisti, una cronaca del processo di
Francoforte a cui Weiss aveva assistito dal 1963 al 1965. Dall’Aglio mi
diceva che ad ogni replica, storicamente, qualcuno sviene. E, a seconda
del momento storico, si registrano più o meno svenimenti. La sensibilità
delle persone è direttamente proporzionale alla fragilità del periodo in cui
ci troviamo. E non si può prescindere dalla storia, assoluta e presente. 
 

Maguy Marin, protagonista della stagione 2023 di Reggio Parma Festival,
lo ha espresso chiaramente: “dico le stesse cose da quarant’anni”. È un
refrain aggiornato al nostro tempo, il suo. Non si può che seguirne le orme
e farlo a modo proprio. Quindi ecco spiegato Gradus, secondo me.
L’immensa possibilità di “fare legna”. Detto in modo brutale. Di
accatastare l’indispensabile e custodirlo. Ma anche andare oltre i propri
limiti di conoscenza, abbracciare l’umiltà e la curiosità, spostando di
qualche millimetro il proprio io per diventare una vastità porosa e duttile.

Non so come proseguiranno questi percorsi, ma mi rimane la curiosità di
vedere tradotto il nuovo sapere in forme sceniche. Voglio anche io, come
pubblico, farmi foglio bianco, vergine, candida: eccomi pronta ad
assistere al risultato.
Ci vorranno ancora mesi, la punta dell’iceberg è ancora nei profondi abissi,
ma la vedremo affiorare e quando saremo pronti a scalarla facciamolo
senza pregiudizio, ma con la stessa assoluta curiosità che è richiesta ai
protagonisti di questo percorso, con tutta la gentilezza necessaria a quella
fugace scintilla di eternità che è lo spettacolo teatrale.
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